第2章

    就算不是五一，虞城机场每天起降的飞机，接纳的客流量都不在少数。

    而就在这么一个平常又不寻常的早上，9：20。

    虞城国际机场，进近管制室。

    林序川看着面前雷达屏幕上严重影响进度的东航飞机，语气不善地问：“东方1127，能不能提速？”

    无线电那头回得也是慢慢悠悠，“不行啊，公司有规定。”

    东航的飞机被投诉慢，那是常有的事，眼下空域内忙得很，林序川直接就是一句，“东方1127，右转航向200，五海里等待。”

    站在林序川身后的小姑娘是他的徒弟，卢希然，半个月前跟他一起入职的见习管制。

    刚入职那天卢希然在管制中心楼下遇到林序川，背着个双肩包，个子还挺高，但穿着那身白衬衫配灰色西裤的管制制服，双手握着背包肩带，整个人看着呆呆软软的，像初出茅庐尚且稚嫩的大学生。

    卢希然想当然地以为林序川是跟她一道来见习的，结果，人家是实打实的“老管制”，甚至最后还成了她师父。

    如今，卢希然也跟了他半个月了，算是深刻体会到了“人不可貌相”这句话的含义——她师父这个人，工作时候跟平常，简直判若两人！

    以前只听说虞城机场进近科的江主任很可怕……她现在感觉她师父也挺可怕的。

    就比如这会，对面机组大约是不服气，“不是，为什么让我偏航啊？”

    林序川头都没抬一下，“你哪位？”

    空中管制员与飞行员之间通过无线电的交流通讯，被称作“陆空通话”，而完整的陆空通话需要双方核实，比如管制员下达完指令后，飞行员需要复诵指令，以确保指令正确接收。而完整的复诵，需要带上航班号。

    当然，提问也是一样。

    此刻，对面也只能咬牙切齿地补上：“……东方1127！”

    “东方1127，你速度太慢，影响交通了。”林序川说完，也不跟他废话，直接问：“是否证实复诵？”

    他起先问了能不能提速，既然机组回答不能，自然也不能因为他一架影响后面一串——这叫“先礼后兵”。

    况且，下令偏航的理由他也解释了，有理有据。

    空中管制员就好比空中交警，民航规定，如非特殊情况，机组飞行员必须对管制指令绝对服从。如果机组不复诵，那就意味着是对管制的指令存疑，不服从指令影响飞行的，基本会被当成特情处理，那后果就不是机动偏航这么简单了。

    “证实！右转200，五海里等待，东方1127！”虽然不服气，但对面也只能打碎了牙往肚子里咽，卑微道：“什么时候让我归航啊？”

    “东方1127……”这下轮到林序川不紧不慢，“等你能提速的时候。”

    卢希然在他身后看得目瞪口呆——师父不愧是师父！

    林序川一挑眉，刚要指挥下一架，耳机里便传来了那个时隔十二年，却仍旧分外熟悉的声音，带着独属于他的痞气同他打招呼：“虞城进近上午好，国航4677，高度5400，听你指挥。”

    林序川坐在席位前，盯着眼前雷达屏幕上那架新出现的小飞机，点开航班信息——是一架国航的波音737客机，航程是从北京飞往虞城落地。

    空中管制主要分为区域管制、进近管制和机场管制三个部分。

    “区域管制”是指挥航路上的飞机，而“进近管制”则是把飞机从航路引导到机场进近程序或者离场的时候从机场引导到航路的一个过渡，“机场管制”则是直接指挥飞机的起降。

    其中，塔台是唯一的窗口单位，能直观地看到飞机的起降过程。

    而一个多月前，林序川还是一名塔台管制员。

    管制员的工作时间一般是两小时上岗在席，一小时休息。为的是在高强度的工作中确保管制员的工作状态，以便更好的保证飞行安全。

    其中，塔台管制员为了能更清晰地目视机场情况，上岗的管制很多都是站着工作的。而忙的时候，一席班一站两个小时也都是常有的事。

    但去年12月初的时候林序川出了一次车祸伤了腿，腿伤导致他无法做一些剧烈运动，以及无法长时间站立。

    身体原因，他没办法继续胜任塔台岗位，最后不得不调岗。

    而半个月前，他又被调任到了虞城机场。

    此时此刻，林序川握紧了手里的笔，按下ptt按钮，镇定道：“国航4677，虞城进近雷达看到了，保持当前航向下4800。”

    无线电的那头似乎轻笑了一声，“保持当前航向下4800，国航4677。”

    那标准又公式化的复诵，明明那么简单平常，落进他耳朵里，却像一根羽毛，带着一分轻盈的笑意拂过他心底深处某个遮蔽已久的角落。

    他像张扬着在告诉他——他回来了。

    这个声音的主人，宋觉骁，他的青梅竹马，初恋……兼分手十二年的前任。

    嗯，头衔还挺多。

    当年的分手不太愉快，至今他们有十二年没见过了。

    一年前，因为一起航空事故，林序川在国际新闻上见过一眼宋觉骁。

    他们两家曾经是上下楼的邻居，他们的妈妈是一个银行工作的同事，他们是从小一起长大的青梅竹马。

    年少懵懂，日久生情。

    他们在最青春灿烂的年纪里深爱过彼此，也曾把对方当做此生唯一。

    而所有的一切变故，来自于十二年前的那个初春。

    18岁的林序川和20岁的宋觉骁，在他们确认关系刚在一起的第二周，林序川主动提了分手。那时的宋觉骁还在航校，等他得空能回家的时候，得到的却是他们一家搬家离开的消息。

    只知道是他的父母离了婚，他爸出轨，他妈带着儿子搬了家，家里什么东西都没拿，谁也没告诉，甚至连他妈妈的娘家人都不知道他们搬去了哪里。

    而当时，宋觉骁只收到了林序川发给他的一条分手短信，给的理由是——活太烂。

    想起当年被分手的理由，高空之上驾驶舱里的宋觉骁咬紧了后槽牙，冷哼一声。

    当年真是惯的他，什么话都敢说！

    当初因为突然分手的打击，又哪里都找不到人，宋觉骁那会整个人心灰意冷十分颓废。家里人因为工作原因当时又要出国，不放心他一个人在国内，就强行把他带出了国。

    刚开始几年他也气过恨过，甚至扬言不会找他，可爱意无法消散，时间越久思念越深，等他再想找的时候，却是怎么也找不到人了，就仿佛人间蒸发了一般。

    一走十二年，杳无音讯。

    直到几个月前，宋觉骁才偶然得知这些年为什么到处都找不到他——十二年前的林序川还有个名字，叫凌淮声。

    当年他爸妈离异后，他便随母姓改了名，跟着他妈妈搬了家，彻底隐藏了他曾经18年所有的经历。

    也包括他。

    于是，宋觉骁得到消息的第二天就跟公司提了辞职，然后联系国内的航司——回国，入职，改装，一气呵成。

    生怕自己晚一步，这个没良心的就又跑了！

    身旁的副驾驶钱屿看了他一眼，听见他那一声冷笑，一时有些踌躇，还怕是自己刚刚操作有什么问题。

    不过看宋觉骁没什么别的反应，便又定了神，玩笑式地问了一句，“骁哥认识这个管制？”

    这位宋机长，听说是两个多月前被公司从国外航司高薪聘请回来的，上过国际新闻的“英雄机长”——加拿大航空026水上迫降事故。

    一年前，加拿大航空一架波音777客机，在执飞从温哥华国际机场飞往多伦多皮尔逊机场的航程中途遇到雷暴活动，大雨和冰雹导致飞机雷达罩损坏，双发熄火，apu启动失败，总电力损失。

    毫无动力的空中巨无霸，就这么以滑翔的姿态一路冲出云层，最后迫降在休伦湖水面上。

    这次事故曾被国外媒体称为是堪比“萨利机长”的水上迫降，而当时驾驶飞机成功迫降的机长，就是宋觉骁。

    这场事故，也让这位年轻的机长，一时之间名声大噪。

    本来前两天通知跟这个“英雄机长”一起飞的时候钱屿还有点紧张，因为不知道他人怎么样。但飞了两天之后发现，这人还挺好说话的，只要工作的时候不犯错，平常都挺随和。

    宋觉骁笑了一声，没答，反而是问：“你认识？”

    “没见过人，但听说过，好像是前段时间刚调来的。”钱屿扯了扯嘴角，感慨道：“人还蛮凶的，跟他们主任一个样！”

    就比如刚才……他都替那东方的兄弟捏把汗。

    宋觉骁想起刚刚听到的他在频道里怼人的场景，嘴角噙着笑，认同地点了点头。

    从小就凶，跟个小炮仗似的，一点就炸。

    “他们进近科的江主任——哦，忘了你不认识了。”钱屿说一半反应过来，尴尬地笑了笑，“一会落地我再给你科普！”

    “行。”